吹箫人去玉楼空,伤心与谁同依。
一首弹断了千年的声声慢泊在水里,而青梅黄菊依然,一叶兰舟轻渡,赌书泼茶和着红藕深处的欢乐,响彻再响彻。阳关唱到千千遍,潇潇微雨闻孤馆。独抱浓愁无好梦,夜阑犹剪灯花弄。我多想,给你一把檀木梳子,梳去你三千丈的烦恼。三更细雨,只你的焦虑越陷越深,如汪洋肆虐。黄昏到,你的双鬓如雪,萧萧华发无法抵消一纸凄凉。
李清照,号易安居士,一位才华横溢的旷世才女,一朵傲立文坛千载的绝世奇葩。后人这样评价她:“易安在宋诸媛中,自卓然一家,不在秦七(秦观)、黄九(黄庭坚)之下。词无一首不工,其炼处可夺梦窗(吴文英)之席,其丽处真参片玉(周邦彦)之班。盖不徒俯视巾帼,直欲压倒须眉。”
是的,她是横绝一时独一无二的,是中国历史上一等一的女才子,被誉为“词家一大宗”!
李清照的父亲李格非也是一位大才子,与廖正一、李禧、董荣一起游学于苏轼门下,与其他三人并称为“苏门后四学士”。
她的母亲王氏也是名门之后,其祖父是汉国公王准,状元,很有文学修养;父亲是岐国公王珪,曾任宰相。
这样的出生给李清照带来了广阔的视野和高贵的气质,家中长辈的濡染、文学艺术的熏陶,又使她形成了高超的审美趣味,这让她对生活的体察也有些超乎平常人的敏感和细致。
北宋时期的女子教育,有一套潜规则,女子识字只要求能熟读《内则》、《曲礼》等,其它史书、诗文杂说类能迁移性情之作不在阅读允许范围内。甚至越是家教严明的家庭,对女子读书的限制越严格。
苏轼崇尚自然,个性率真,反对束缚人类个性的理学教条。苏门学子的文艺创作,也秉持了他的审美理念,多是出于真性情,超脱世俗之外。
身为“苏门后四学士”之一的李格非,元祐年间曾受知于苏轼,诗文皆工,著作颇丰,其文学风格、处世态度以及家教观念都深受老师影响。他在《破墨癖说》一文中云:“世之人不考其实用,而眩于虚名者多矣。此天下寒弱祸败之所由兆也。”
借诉藏墨之好,批判世人不求实用只图虚名的风气,其风度气质由此可见一斑。
故而,李格非为李清照提供的是一个宽松自然的家庭环境。不苛求规矩条框,不限制读书识字,使她的身心得到自由、健全的发展。
因此,她自幼就结束了良好的教育,书法、绘画、琴艺样样精通。她读书涉猎甚广,如《李清照新传》所说,从她在诗词文中所引用的典籍来看,她对于《周易》、《礼记》、《尚书》、《论语》等儒家经典,《左传》、《史记》、《汉书》、《资治通鉴》等历史典籍,《诗经》、《楚辞》、《文选》以及唐人散文等前代文学,《淮南子》、《吕氏春秋》、《世说新语》、《酉阳杂俎》等小说,以及《老子》、《庄子》、《景德传灯录》等道藏佛典,均十分熟悉。正如《女性词史》云:李清照所受的教育,是一种全面的“人”的教育,而不是狭隘的“女人”教育。
况且,与同时代的男人所受的教育相比,李清照读书又少了一份功利性。她没有光耀门楣的压力,没有科举功名的逼迫,全凭借自己的兴趣,肆意发展。所以在其他人为功名寒窗苦读的时候,她可以逍遥自在的做着让自己人生更完整的事情。比如:
常记溪亭日暮,沉醉不知归路?兴尽晚回舟。误入藕花深处。争渡,惊起一滩鸥鹭。
时光穿越到宋朝,一个少女划着轻舟,在重重叠叠的荷叶与莲花间轻盈而来。少女的欢笑声在千年前的天空飘荡,而西天斜阳将一抹胭脂红抹到了那如花般的少女面颊上。
这简直就是一幅浑然天成的水墨画!
这样流躺着欢乐的文字,仿佛就是摇曳身姿的欢快舞蹈。
据说少女李清照的这些闺中词被流传出去后,被世人争相传阅。
湖上风来波浩渺,秋已暮、红稀香少。水光山色与人亲,说不尽、无穷好。
莲子已成荷叶老,清露洗、蘋花汀草。眠沙鸥鹭不回头,似也恨,人归早。
……
淡荡春光寒食天,玉炉沉水袅残烟,梦回山枕隐花钿。
海燕未来人斗草,江梅已过柳生绵,黄昏疏雨湿秋千。
那个在晨露中追逐蝴蝶的女子,她风姿绰约的身影消失在疏雨黄昏的秋千上。很多年以后,当繁华落尽,物是人非,她是否会面对着散发着古旧气息的秋千,想到曾经有过的那一段“黄昏疏雨湿秋千”的美好时光?
李格非经常自豪的对妻子感叹道:“我们的清照若是个男子,登科取第,定像探囊取物般容易!”
他离开家乡去汴梁做官的时候,李清照也随父亲去了都城。
春天,整个汴梁被盛开的艳丽花朵装点着,庭院的楼台、沿街的窗扉皆被鲜花环绕。年幼的李清照就生活在这样一个如花的城市里,优雅的生活环境,繁华的京都景象,激发了她的创作热情,她开始在文坛展露头角。也就是在这时,她写出了为后世广为传诵的词篇《如梦令》:
昨夜雨疏风骤,浓睡不消残酒。试问卷帘人,却道海棠依旧。知否?知否?应是绿肥红瘦。
此词一问世,便轰动了整个京师,“当时文士莫不击节称赏,未有能道之者”!
据蔡子润说,少女时期的蔡琯琯也是如此,从小嗜书如命,没有什么是比闲暇之余读一本书来得更愉快的了。
她的父亲本就是一名作家,在国内书坛也算小有名气,她的母亲是一名编辑,这样的出生同样给她带来了广阔的视野和书香门第的气质,父母对她影响甚远,也让她从小就立志这一身奉献给书本。
绣面芙蓉一笑开,斜飞宝鸭衬香腮,眼波才动被人猜。
一面风情深有韵,半笺娇恨寄幽怀,月移花影约重来。
这是李清照青青涩涩的初恋,心头藏着那份暗暗的甜美与羞涩,那种心如鹿撞的慌乱,那种秋水般闪动的眼波,那份幽幽在怀的牵挂与眷恋。
这首《浣溪沙》透露了她在那最美好的年华里最隐秘的心事。“眼波才动被人猜”真是神来之笔。“巧笑倩兮,美目盼兮”,美目流盼间。宛如弯弯明澈的秋水,闪动着少女内心的隐秘,怕人猜,却又忍不住内心的喜悦,就这样春情无限,就这样爱意缱绻,像一朵水莲花不胜凉风的娇羞。
十六七岁时,李清照已经春心萌动。这位博览群书、过目不忘的才女,最喜欢读的一定是诗词。自古“词为艳科”,晚唐五代的“花间词”大多是写风花雪月,而她所处得宋朝,艳词更是盛极一时,柳永、秦观、晏殊等无不善写男女艳丽恋情之词。
久习诗词,如何不会绮想联翩,如黛玉般“每日家情思睡昏昏”,名门闺秀,倾城之貌,如花似玉,冰雪才情,正是这些诗词,给了李清照最初的情爱启蒙。
这时,一个叫赵明诚的年轻人走进了她的生活。
当时,赵明诚尚在朝廷太学里读书求学。能在太学里读书的,多是当时一流的文人和官宦世家子弟。读书之余,那些自命风雅的青年才俊少不了要品评一番风流韵事,诸如某相府里的千金如何如何美貌,某御史家的小姐如何如何有才情。而早有才名的李清照便是其中最引人注目的一个,她的词早在她来汴梁之前就已经名动京师了。
赵明诚自然拜读过才女笔下的华美篇章,免不了被惊艳。于是,这位翩翩公子怦然心动,对李清照的爱慕之意如滔滔江水,连绵不绝。
蹴罢秋千,起来慵整纤纤手。露浓花瘦,薄汗轻衣透。
见客入来,袜刬(chan)金钗溜。和羞走,倚门回首,却把青梅嗅。
无忧无虑的少女从秋千架子上下来,将发酸的纤纤小手揉了揉。她香汗淋漓,绣衣微透。这时,突然听到有客人进来,连鞋子都来不及穿,只穿着袜子就匆匆走开。她头发微乱,头上的金钗也遗落了。可临进门的那一刻,她忍不住回过头想瞧瞧来人是谁,于是攀过青梅借闻花香,顺势回眸一望,如一朵水莲花,无限娇羞可人。
天真任性的李清照怎会如此紧张,害羞和失态呢?
可见这客人不是一般人。否则,她也不会专门写下这首词。
来者正是儒冠青衫、浑身散发着书卷气息、眉目清秀的公子赵明诚。
那个时代,一般的年轻文人面对有着明星光环的少女李清照,多多少少是有点心理障碍的,这个女孩子名气太大,才情卓绝,家世门第也是如此显赫,谁有勇气去追这样的女子?
而赵明诚却偏要摘下众人眼中那朵最高处、最美的花,可见少年时期的他也是自视颇高的。
他同样出身于书香门第,父亲是时任吏部侍郎的赵挺之。他从小饱读诗书,喜欢舞文弄墨,在父亲的熏陶下,尤其喜欢收藏古代的金石刻录文字。由于这一爱好,他交友甚广。
赵明诚十八岁时,咸阳出土了一枚古代的传国玉玺。当时朝中的将作监(掌管宫室建筑,金玉珠翠犀象宝贝器皿的制作和纱罗缎匹的刺绣以及各种异样器用打造的官署)李诫亲手拓印了两本,其中一本就送给了他,可见他在收藏界也算小有名气。
而作为李格非的掌上明珠,李清照自小随父亲游览各处名胜,她记忆力极好,名胜古迹的断壁残碑、诗词书画中的佳作珍品一眼瞥过,即便是细枝末节之处也能记住。
可见,两人志趣相投,为以后的琴瑟和谐奠定了基础。
李清照如同一朵青梅,她低下头,含了满满的娇羞,不安的、喜悦的期待着,期待着月老给她安排的那个人到来。在她的愿望里,这个生命的另一半应当与她年华相当,相貌相当,才华也相当。
可是,赵明诚是赵挺之的三儿子,后者是新党的中坚人物,而李清照的父亲李格非却出自旧党苏轼门下。北宋后期新旧党争水火不容,如果赵挺之不同意的话,赵明诚和李清照两人很可能上演一场中国宋代版的罗密欧与朱丽叶式的悲剧。
但这件事被赵明诚的一个梦给解决了。
也许是日有所思,夜有所梦,他做了一个神奇的梦——在梦里读了一本书,醒来时,书上内容多忘记了,只记得三句:“言与司合,安上已脱,芝芙草拔”。
赵明诚将这个奇怪的梦告诉了父亲赵挺之,父亲想了想,给他解释,这“言与司合”是个“词”字;“安上已脱”,是个女子;“芝芙草拔”是“之夫”之意,合起来就是“词女之夫”,难道上天要安排你做女词人的丈夫?
于是……赵挺之请了媒人,去李家提亲。
在李府,媒人为赵明诚求得了李清照的生辰八字,在经过“草帖”、“送帖”等礼仪后,与李清照“八字相合”的赵明诚携着酒礼来到李府,当着赵、李两家父母的面,将一支金钗插在了李清照的头上,以示订聘之礼。
宋徽宗建中靖国元年(1101年),李清照十八岁,赵明诚二十一岁。她终于走出深闺,乘一顶花轿,跨入了赵家的府邸走向赵明诚的怀抱。
从这一刻起,这个世界对于她有了完全不同的意义,她成为那个叫赵明诚的年轻男人的娇妻,而二十一岁的他也终于圆了“词女之夫”的梦……
比李清照迟了一点,蔡琯琯在二十二岁那年也遇到了自己的真命天子。嗯,一个同样喜欢看书、用三年时间把整个北大图书馆的书全部看了遍的年轻人。
晚来一阵风兼雨,洗尽炎光。理罢笙簧,却对菱花淡淡妆。
绛绡缕薄冰肌莹,雪腻酥香。笑语檀郎,今夜纱厨枕簟凉。
这首《丑奴儿》是卜朽最不喜欢的李清照的词之一,不是词不好,只是源自心里的难受——水灵灵的大白菜被猪拱了的感觉。
这首词据说是李清照新婚不久所作。盛夏的夜晚,雨水洗尽了暑热。她刚刚弹过笙簧,对着镜子上了一层薄薄的妆。绛红薄绡的透明睡衣朦朦胧胧,雪白肌肤绰约隐现,醉人的幽香阵阵袭来,写出了一位新婚少妇的妩媚与性感,魅力无法阻挡。
尤其是令人销魂的最后一句:“笑语檀郎,今夜纱厨枕簟凉”,佳人一声轻笑,轻启朱唇:郎君,今天晚上的竹席可真凉啊。这样的暗示充满了诱惑。清风细雨之夜,男欢女爱,卿卿我我,柔声细语,情醉神迷的恩爱跃然纸上。
新嫁的李清照有激情、有胆量,敢这样把二人世界闺中生活写得摇曳多姿,风情万种,真让道学家大跌眼镜。
宋朝是个礼教森严、道学气息浓厚的时代。程朱理学所谓“饿死事小,失节事大”的观念开始慢慢在民间确立。
就是在这样一个时代,李清照率真自由的个性彰显的格外突出。在其他女性都羞于启齿的夫妻生活上,她也是率性而为,敢于向夫君主动的进行爱的诱惑和暗示,更令人称奇的是,她还把这些场景和感受用笔墨纪录下来,写得活色生香。由此可见,她是活出真自我的时尚女性。
她和赵明诚既是恩爱的夫妻,也是志趣相投的亲密朋友。无论是读书论文,还是作诗填词;无论是金石刻录,还是鉴赏文物字画,两人都如痴如醉,羡煞旁人。
哪怕在生活比较拮据的那些日子,他们两人以诗佐酒、把玩金石,单纯而快乐。人生得一知己,夫复何求?
卖花担上,买得一枝春欲放。泪染轻匀,犹带彤霞晓露痕。
怕郎猜道,奴面不如花面好?云鬓斜簪,徒要教郎比并看。
这首《减字木兰花》可谓幸福的缩影,青春妙龄的少妇李清照,买花是为了赏花,是对美的欣赏,同时也是为了装饰自己,珍惜自己的青春年华。花季女子,最爱美丽的鲜花。精心装扮,自然是为了博得赵明诚的赏识。所以,买花、戴花的动作又多了一层对幸福爱情执着追求的含义。
一心想获得丈夫全部爱情的女子都是“小心眼”的,她会对周围一切与自己比美的事物产生莫名其妙的嫉妒,这种嫉妒又转过来表现她对丈夫的深爱。
因此,买得鲜花的李清照,忽然多出了一个心眼:不知丈夫是否会更赏识这梅花,认为“奴面不如花面好”。对自己青春容颜充满信心、争强好胜的她,势要跟梅花比个高低,特意将梅花“云鬓斜簪”,让丈夫仔细端详——是梅花漂亮,还是你老婆漂亮。通过这种对丈夫撒娇的方式,表现出小夫妻之间的亲昵和温情。
如何让你遇见我,在我最美丽的年华。
女人总是愿意把自己最美丽的一面留给最爱的人。
于千万人之中遇见若要遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧在这个时候赶上了。
红藕香残玉簟秋,轻解罗裳,独上兰舟。云中谁寄锦书来?雁字回时,月满西楼。
花自飘零水自流。一种相思,两处闲愁。此情无计可消除,才下眉头,却上心头。
李清照和赵明诚刚结婚不久,他便远游求学。两人分隔两地,当风结带,望月怀人。告别了无拘无束少女时代的她,在庭院深深的赵府之内只有丈夫是知心人,她没有办法不思念他。
……
蔡琯琯的新婚生活同样甜蜜,老公家是开出版社的,毕业后的老公继承公公的事业,接受了这家在申城排名前列的出版社,而她也在出版社市场部任职经理,负责书籍的营销推广。
直到他们产生了爱情的结晶——杨泥,她才退了下来,安心在家相夫教子。
有一天,蔡琯琯看了一本书,上面说:其实有很多人,二十多岁就已经死了。
18岁,高中毕业,充满希望,虽对未来迷茫,可总算逃开了各种试卷和作业,总觉得未来无限好。
22岁,大学毕业,充斥在找工作中,各种失望和挫折接踵而来,可仍然没能打败我们,总觉得以后会很好很好。
25岁,却是一个分水岭,可能会面临和心爱的人分手、事业平庸,甚至是被长辈逼婚……
这个时候,你参加完宿舍老幺的婚礼,当了三次伴娘的你回到家中,看着板着脸的父母,突然觉得好累,决定不再抗拒……你叹了口气,道:“明天的相亲我去。”
那一晚你都没睡好,满脑子回响着几个已婚姐妹劝你的话——
“我们这个年纪拖不起了!”
“再大就嫁不出去了!”
“想想叔叔阿姨吧!”
“他们已经老了!”
你最后呢喃了一句:“忘了他吧……”
你加入了相亲大军,见到了很多的奇葩,生了很多的气。比如:
“我妈说你这样的长相克夫!”
“婚后不能去上班,女的好好在家做饭带孩子就行了啊!”
“我有五套房,你不会吃亏的!”
你终于碰到一个稍微正常的人,重点是……某一个角度看起来太像他了。
于是,你们一起吃了几次饭,看了两场电影,连手机号都没记全,双方父母就已经定好了日子。
彩礼、婚后房本写名、陪送一辆车……两家长辈们喝着酒聊着天,说着你陌生无比的话语,达成了最终协议。
结婚前几天,你很焦躁,清单上很多需要准备的东西还没买,他还在打LOL。
曾经幻想的闺蜜伴娘团也实现不了,不是工作忙,就是已经结了婚……最后只有一个同事愿意来。
婚礼如期举行,看着台下叽叽喳喳的人群,折腾了一上午的你累的头晕,脸都酸了,还得笑。一直到你爸登台,你看到他努力使劲想挺直的背……没有绷住,哭了。一旁的他对你说别哭了,妆都花了。你掐着他的手,眼泪却怎么也止不住。
你对他说我愿意时,心里没来由的痛了一下。
曾经无数次梦到过的这个画面,只不过对面的那个人不是他。
……
一年后,婆婆又开始念叨隔壁媳妇生了个大胖小子。
你对婆婆说:“妈,好长时间没回娘家了,我今天回去看看。”
“要不要他送你啊?”
“不用了,他也挺忙的。”
回到娘家,你把老爸炒的几个菜的盘底都给清空了……
“在婆家可不能这么吃,会被人笑话的。”妈妈慈祥的看着你。
你没有正态的瘫在沙发上,摸着圆滚滚的肚皮,道:“不可能,他妈做得饭特别难吃!”
“该要孩子了吧?不趁着我们腿脚还麻利赶紧生,到时候谁帮你带啊?”
你看着老妈关切的眼神,满头白发,鼻子突然有点酸。
“知道了,回去就生,你就等着抱外孙吧!”
……
你怀孕了,天天挺着大肚子上班。
你妊娠反应很大,经常干呕,缺钙导致腿抽筋,随之而来的是牙齿松动,还大把大把的掉头发。
深夜,你听着身边人堪比发动机的呼噜声,摸着肚子。心里想:“最好是个男孩,这样以后就不用受跟妈妈一样的罪了。”
十几次产检,他一共陪着去了两次——第一次和最后一次。
原本坚持顺产的你疼得死去活来,只能接受医生建议选择剖腹产。
看着只知道围着孩子转的他们,你不知怎么就流泪了。
但是看着孩子,你又笑了。
“还好是个男孩,不用受女人罪。”
婆婆也高兴的念着生儿子给家里长脸了。
……
坐月子期间,跟婆婆闹了很多别扭,夹在中间的他一声不吭,任凭自己人生中最重要的两个女人在家相互怄气。
这一年,你就没有好好睡过觉。
刚喂完奶,孩子又尿了。接着换纸尿布,一晚上要折腾四五次。
天天顶着黑眼圈,听着枕边老公呼呼的声音,气得踹了他两脚……他依旧没醒。
孩子发烧,他上班回不来,你抱着去医院挂急诊。
回来后,还要面对婆婆的埋怨,说你怎么当妈的,让宝贝孙子生病了。
你气得想哭,又不能顶嘴,只能沉默。
他回来的越来越晚,工资却不见长,也不知道在忙什么。
你原本一肚子委屈,看着他疲惫的脸色,只能咬牙咽下。
你休完产假回到公司,原岗位被人顶替,只能从最基础的工作重新做起。
……
孩子要上幼儿园了,你说不能输在起跑线上。而好的双语幼儿园,一个月几千,一次交一年,得好几万。
你看了下,家里存款不够。
于是,你用老妈偷偷给的钱以及缴获的老公私房钱,勉强凑齐。
你逛商场本来想买套化妆品,突然想起这个月房贷和水电费都没交……
看着镜子里的自己,你赌气决定未来两年不买新衣服和化妆品了。
眼角纹、小肚子、大象腿都出现了……“反正生完孩子,身材也没时间恢复,再美也美不到哪去了。”你这样安慰自己。
……
婆婆又在念叨隔壁媳妇生了二宝了。
你给老公下了死命令——坚决不要二宝。
原本还有怨言的他,在听你算完账,才知道柴米油盐有多贵,彻底打消了念头。
……
正准备带儿子去学架子鼓的你接到老妈电话。
“你爸出去玩,手摔骨折了,现在在住院呢!”
你白天忙着接送儿子和上下班,晚上要做好饭带到医院熬夜陪护,累到坐着就能睡着。
“要是有两个孩子就好了。”
老妈不经意的一句,让你心里咯噔一跳。
……
经过你的辅导,儿子上了重点高中。
有天你在开会,突然接到老师电话,说你儿子早恋。
尘封的往事如潮水般涌来,你也是在同样的年纪陷入爱河……
你和儿子爆发了生他以来第一次激烈争吵。
他认为你阻止他是为了成绩,拍着胸脯保证不会影响学习。
只有你自己知道你不仅仅是为了他的成绩,可你却没有办法说出口。
冷战一周后,你看着儿子倔强的脸,服软了。
“不要对她许下你这个年纪承担不起的诺言!”你这么对儿子说,仿佛也在对别的谁说。
……
儿子考上了大学,是个重本。
他爸软了一辈子,却试图在指导儿子如何选择未来上,强硬了一次。
你看着两人吵到脸红脖子粗,像两只斗鸡一样谁也不服谁。你只能保持沉默,父子间的战斗别人无从插手。
……
一年年底,儿子带了个对象回来。
你看着眼熟,原来是他那个高中初恋对象。
……
“辛苦了一辈子,到老总得享点清福吧?”老伴念叨着要出去玩。
你抱着孙子,道:“儿子那么忙,咱走了谁看孙子?”
老伴喝了口茶,闷了半天,吐出片茶叶,骂了句:“带完儿子带孙子,忙碌命!”
……
你吸着氧,躺在医院的病床上,身边聚满了人,恍惚中听见有人说节哀。
你努力睁开眼,看着模模糊糊的人影,像是在寻找什么。
然后,你找到了。
他听到了动静,拄着拐杖,走到你身边,握着你的手。
你知道自己时间不多了,因为感受不到他手的温度了。
你挣扎着张开嘴,冲他说了三个字。
但实在是没有力气,他没听清楚。
你闭上了眼,有泪划过脸颊。
所以,他没有了确认的机会。
他永远不知道……你说的到底是“我爱你”还是“对不起”。
……
在很多地方,25岁仿佛一道分水岭,无论男女,只要超过25还没结婚,就会被认为是大龄剩下了的。
剩下的意思是不管你成绩再好、事业再棒,在街坊邻居长辈眼里,就只是个没人要的‘异类’。包括父母,常挂在嘴边的一句话也是:等你成家,我们就算完成任务了!
结婚,像是一道关卡,到时间了,必须通过,不能迟到,否则人生就是失败的、不完整的。
甚至所谓的生活,就只是按部就班的完成一项项任务,生儿育女,柴米油盐酱醋茶。
多少人曾信誓旦旦说要嫁给爱情,可转眼间,还没做好准备就要面对现实、年龄的压力、家人、朋友的羁绊,无可奈何。
只得接受那些“为你好”,嫁给婚姻,娶了生活。然后,模式化的过完这一生。
每个人走到生命尽头时,都会有那么一刻回光返照。
不知我们在世间的最后一刻,脑海中想起的会是什么。
爱吗?
恨吗?
遗憾吗?
后悔了吗?
是忘不了昔日刻骨铭心的别离,还是不甘于此生仓促蹉跎的将就,亦或是……终于选择了跟这个世界和解?
今天,接我妈出院,无更。
那本书,看得蔡琯琯起初只是微微一笑,拥有传统思想的她觉得能这样模式化的走过一生,真心不错。但要是能有些书看,那就更好了。
直到后来,她才明白生活的艰苦。
时间,
可以了解爱情,
可以证明爱情,
也可以推翻爱情。
草际鸣蛩,惊落梧桐,正人间,天上愁浓。云阶月地,关锁千重。纵浮搓来,浮搓去,不相逢。
星桥鹊驾,经年才见,想离情,别恨难穷。牵牛侄女,莫是离中。甚霎儿晴,霎儿雨,霎儿风。
这首词大概作于崇宁三四年间(1104—1105年),李清照夫妇此时也正是“云阶月地,关锁千重。”
自宋神宗启用王安石变法以来,新旧党争水火不容。
李清照出嫁的第二年,也就是宋徽宗崇宁元年(1102年)九月,发生了有名的“元祐党人碑”事件。她父亲李格非因为是旧党“苏门后四学士”之一而被列入“元祐”党籍,备受打压。同年八月,属新党中坚的赵明诚之父赵挺之却一路升迁,晋封尚书左丞,擢升宰相。夫家娘家,一荣一枯,她初尝现实的残酷和人情冷暖。
被罢官后的李格非,只得携眷回到原籍。后来,党争愈演愈烈,他“元祐党人”的罪名竟株连到李清照身上。崇宁二年(1103年)九月,朝廷颁布诏令,“元祐党人”子弟一律不得留京为官,悉数迁往外地。又诏:“宗室不得与元祐奸党子孙为婚姻。”她被公公以犯官之女的名义撵出了赵家。
偌大的汴梁已经没有了立足之地,李清照不得不只身离京回到原籍,投奔先行被遣归的家人。作为一个出嫁仅三年,年仅二十岁的女孩子,夫家没有了她的立足之地,处境该是多么的难堪?心情该是怎样的沉郁?
然而风云变化,世事翻覆莫测。不久,赵挺之在与蔡京的政斗中胜利,于是大赦天下,解除一切党人之禁,李清照也得以返归汴梁与赵明诚团聚。
但是,短短几年后,蔡京复相,赵挺之被罢右仆射,不久后病逝。他死后仅三天,家产就被查封,儿子赵明诚也被罢免官职,赵家亦难以继续留居京师。
父死家败,赵明诚心灰意冷,与李清照离开汴梁,回到故乡青州赵氏故里,屏居十年。
乱世中,青州犹如世外桃源,风景清幽,十分适合才子佳人居住,这里装载了两人完美的爱情。
李清照随赵氏一家回到了青州的私邸,开始了屏居乡里的生活,过了十年煮酒猜茶、踏雪寻梅的好时光。那是快乐的十年,两人收集文物,潜心著书,人世的纷纷扰扰离他们很远很远。
两人屏居青州,始于宋徽宗大观元年(1107年)秋。第二年,李清照二十五岁,给居处命名为“归来堂”,取义陶渊明《归去来兮辞》,这篇小赋中有“倚南窗以寄傲,审容膝之易安”,于是李清照自号“易安居士”,居住的屋子,叫易安居。
她没想到因祸得福,非常开心。归来堂是不可复制的美居,那里收藏了她这一生的最美好和最甜蜜。
性情淡泊的赵明诚在退居乡里以后,对于他一向热爱的金石书画的搜索研究,更加的投入,更加的潜心。家中仅有的积蓄,除了衣食所需之外,几乎全都用于搜求书画古器。当年,他刚出仕时,就对李清照说:“宁愿饭蔬衣简,亦当穷遐方绝域,尽天下古文奇字。”
她深深理解丈夫的志趣,并且给予了极大的支持。曾经的大家闺秀如今千方百计的缩减衣食支出,从锦衣玉食到粗茶淡饭,从明珠翡翠到荆钗布裙,无怨无悔。
其实,这本就是他们夫妇共同的爱好和追求。平时每得一帖罕见的古书、名画或彝鼎金石,夫妇二人便共同校勘、鉴赏、整集签题,指摘瑕疵,夜以继日,乐此不疲。他们还将节余的钱财建造了藏书的房舍,利用业余时间在古籍碑刻里大量寻觅可以收藏的典籍。
在易安居中,李清照和赵明诚虽然失掉了昔日京师丞相府中的优裕生活,却得到了居于乡里平静安宁的无限乐趣。他们相互支持,研文治学创作;他们节衣缩食,搜求金石古籍,度过了一段平生少有的和美日月。
后屏居乡里十年,仰取俯拾,衣食有余。追守两郡,竭其俸入,以事铅椠(qian)。每获一书,即共同勘校,整集签题。得书、画、彝、鼎,亦摩玩舒卷,指摘疵病,夜尽一烛为率。故能纸扎精致,字画完整,冠诸收书家——《金石录后序》
青州古城是齐国的腹心地区,是古老的文物之邦,丰碑巨碣、三代古器,时有出土。
李清照和赵明诚在当地收集到《东魏张烈碑》、《北齐临淮王像碑》、唐李邕(yong)撰书《大云寺禅院碑》等一大批石刻资料。益都出土的有名古戟、昌乐丹水岸出土的古觚(gu)、爵杯,陆续成为他们的收藏。
李清照记忆里还有一桩近乎游戏的雅事就是“赌书泼茶”,并且她天赋极高,记忆力惊人。所以,她特别喜欢和赵明诚猜典饮茶。
每次饭后,两人到屋里一起烹茶,就用比赛的方式与丈夫决定饮茶的先后。一人问某典故是出自哪本书哪一卷的第几页第几行,另一人回答,若对方答中则先喝。可是,赢者往往因为太过开心,反而将茶水洒了一身,一口也喝不到。
读书已本是雅事,二人更用“赌书”增添生活情趣,即使不慎将茶泼了,仍然兴致不减,余下满身茶香,由此可见两口子的恩爱。
李清照之后,“赌书泼茶”遂成典故。千年之后,依旧能闻见缕缕茶香,仿若易安的音容笑貌如在眼前。
敢爱你一天,就敢爱你有生之年。
有一天,当蔡琯琯怀上宝宝、也就是现在的杨泥时,新手上路的老爸每天的日常就是给她做饭吃、哭了哄她睡觉、纪录她的喜怒哀乐、给她说很多很多甜到发腻的情话,总之让她心里美美的。
就这样陪她度过了艰难的十月怀胎,她的老公成为了“别人家”系列。
最美的爱情,莫过于从校服到婚纱,见证彼此的成长。
这样的两人三观比较统一,说话做事都很默契,生活在一起可以感到很轻松。
和初恋一起走进婚姻是种什么体验?
是同学、是朋友、是恋人、是战友、是夫妻,一人的过往也是另一人的过往,一个人的未来也是另一个人的未来。
“或许这就是爱情最理想的模样,随着时间的锤炼,甜蜜不减反增。可惜……猜中了开头,却没猜中结局。”卜朽吃着蔡琯琯夹到自己碗里的菜,忍不住叹息。
李清照如此,蔡琯琯亦是如此。
香冷金猊,被翻红浪,起来慵自梳头。任宝奁尘满,日上帘钩。生怕离怀别苦,多少事、欲说还休。新来瘦,非干病酒,不是悲秋。
休休!这回去也,千万遍阳关,也则难留。念武陵人远,烟锁秦楼。惟有楼前流水,应念我、终日凝眸。凝眸处,从今又添,一段新愁。
宋徽宗宣和三年(1121年),赵明诚离开了和李清照共同生活十年之久的归来堂,到莱州上任做官。那年,她三十八岁。
开始,她并未同行,至秋八月,才由青州赴莱州。在莱州期间,她继续帮助赵明诚整集《金石录》。
薄雾浓云愁永昼。瑞脑消金兽。佳节又重阳,玉枕纱厨,半夜凉初透。
东篱把酒黄昏后。有暗香盈袖。莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦。
在落满黄花的素笺上,凄美墨痕如一行花殇在绵绵细雨的吹送下悄然滴落成李清照的模样,一切完美的无声无息。
元伊世珍《琅嬛记》载:“易安以重阳《醉花阴》词函至明诚。明诚叹赏,自愧弗逮,务欲胜之。一切谢客,忘食忘寝者三日夜,得五十阙。杂易安作,以示友人陆德夫。德夫玩之再三,曰:‘只有三句绝佳。’明诚诘之,答曰:‘莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦。’正易安作也。”
和泪凝成的诗词与清愁深深地刻进了西风里,李清照将绵绵的思念都付于午夜里那朵朵黄花堆积的落寞中。几许销魂,几许幽怨。
话说那年重阳,李清照作了这首著名的《醉花阴》,寄给在外做官的丈夫。秋闺的寂寞与惆怅跃然纸上,彻骨的爱恋与思念,借秋风黄花表现的淋漓尽致。
这首词被工整的记录在鹅黄信笺上,词中婉转的意韵还有那娟秀的墨迹让赵明诚收到词后,先为情所感,后更为词的艺术力所激。
上阙的“薄雾”和“浓云”,开篇就将离别的愁绪定在寂静的月夜。“半夜凉初透”给思恋增加了丝丝的冷意。下阙“东篱把酒黄昏后”,不仅向赵明诚言明了自己的思恋,还道出了独自饮酒的落寞。
赵明诚在赞叹不已的同时,又不愿甘拜下风,为和妻子一决高下,就闭门谢客,废寝忘食三天三夜,写出五十阙词。
他把《醉花阴》中的几句也加了进去,请友人陆德夫品评,陆德夫把玩再三,说:“只三句绝佳。”
赵明诚问是哪三句,陆德夫答:“‘莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦’。”
赵明诚遂自叹不如。
重阳佳节,日渐憔悴的佳人独对西风中的瘦菊黄花,泪眼问花花不语,此情何寄?
性情宽厚的赵明诚收到这首词,除了惊艳爱妻的才情,更多的是感动。尽管他的五十阙竟不敌妻子的三句,但洋溢在心头的始终是一份温暖的爱意,一份对妻子冰雪般聪颖才华的钦佩,一份对日渐消瘦憔悴的娇妻的怜爱与疼惜,也许……还有一份对拥有如此多才的女子为妻的小小自得。
这个故事广为流传,一时间成为佳话。隔着千程万程的山水,浓情不化,相思未减,只言片语传递着二人对彼此的倾慕,在离情别绪中又享受着柔情蜜意。
人淡如菊,千年来,秋风中枝头摇曳的菊花,总会浮现那个在花间、在风中婉转徘徊的柔美身影。茫茫人海,大千世界,能有一个人为君牵挂,为君思恋,是一种温暖,也是一种幸福。
只是,好景不长……
宋钦宗靖康二年、高宗建炎元年(1127年),李清照四十四岁。此时她与赵明诚结婚二十六载,这二十六年来,政局一直处在急剧的变化和动荡之中。
到了这一年,北宋王朝终于撑不下去了。金军南下,这个北方的游牧民族一锤子砸烂了都城汴梁的琼楼玉宇,掠走了徽、钦二帝,北宋灭亡,史称“靖康之变”!
赵宋王朝宗室匆匆南逃,五月,康王赵构即位于应天府(今河南商丘),改元建炎,是为高宗,南宋开始,他成了南宋第一个皇帝。
是年三月,赵明诚母亲郭氏在建康(南京)病逝,他简单收拾了行装,便告别了李清照,匆匆南下,去为母守孝。八月,他担任江宁知府,兼江东经制副使。
北方局势愈发紧张,李清照着手遴选收藏,准备南下。她将大部分文物藏在青州故第,锁了十几间屋。自己带了一部分书籍器物南逃至建康,准备第二年回来用船运走剩余的东西。
不料,当年十二月,金兵攻陷青州,李清照与赵明诚在青州剩余的书册连同装满文物的十几间房屋全被焚毁。
当李清照押运十几车书籍器物行至镇江时,正好遇到宋朝叛将张遇攻陷镇江府,镇江守臣钱伯言弃城而去,而她却以其大智大勇在兵荒马乱中将这批稀世文物于建炎二年(1128年)春押抵建康府。
但是,建康也不是世外桃源。以宋高宗为首的妥协投降派,借口时世危艰,拒绝主战派北进中原,一味言和苟安。李清照对此十分不满,屡次写诗讽刺,有“南来尚怯吴江冷,北狩应悲易水寒”、“南渡衣冠少王导,北来消息欠刘琨”之句。
春城草木,岁岁枯荣。南渡第二年,赵明诚被任命为建康的知府,不想就在这时发生了一件国耻又蒙家羞的事。
一天夜里,城内发生叛乱,身为地方长官的赵明诚不是身先士卒指挥平乱,而是偷偷用绳子缒城逃走。
那一夜,作为一城之主,他终究没有将这一城山水,一肩担起。
李清照震惊无比,失望无比!本以为自己的夫君风流倜傥,铁骨铮铮;本以为自己的夫君怀济世之才,满腔热血,胸怀韬略。结果竟错看了他。
彼时,露宿山川,酒一壶,风月在壶外,人生在酒内。举杯笑谈,良辰美景。谁曾想,世事竟这般轮转,他青衣依旧,却是那般的陌生。
事后,赵明诚被撤职。三月,李清照与他二人沿长江而上,向江西方向继续逃亡。因对丈夫临阵脱逃之事心存羞愧,夫妻之间生出隔阂,不复往日的亲密无间,一路上显得有些别扭。
当舟行至当年项羽兵败自刎的乌江时,李清照不觉胸怀激荡,一如雨疏风骤,江水滔滔。泱泱华夏,时移世易,青史留名的英雄豪杰比比皆是。
楚霸王战败被困垓下,十面埋伏,无颜见江东父老,一死以终;苏武不肯臣服于匈奴,寒天雪地牧羊十九载,直至须发皆白,得归故土;李纲反对割地求和,屡退金兵,数次贬谪仍忧愤不已;宗泽上书二十余次,力主收复中原,三呼渡河后溘然长逝;陈东一介贫寒儒生,伏阙上书,请愿高宗亲征抗金,以纾国难,终至斩首。
人命已休,天地间浩然正气长存。而与之形成鲜明对比的是那些弃天下百姓于不顾的苟且偷生之辈!
于是,这些忠肝义胆之士的气节激励着李清照,在孱弱而颓废的南宋,一位弱女子通过诗句发出了最强音——
生当作人杰,死亦为鬼雄。
至今思项羽,不肯过江东。