灯灭了，只是灯灭了，尸柜和水晶棺还在运行，电源小灯投出一小片光晕，仿佛放映厅内幕布开启，电影上映前的刹那黑暗。
黑暗中浮现出了尸体的轮廓，1、2、3、4、5，一共5具尸体，大大小小，胖胖瘦瘦，像浮在空中的白色泡沫，轻轻一戳，波，碎了。
老李突然不砸门，圆圆也不尖叫，只有手机的提示音偶尔响起几声，接着，连手机的声音也没了。
陆文在想是谁关的灯？
太平间的电闸在外面是没错，可老李一直在砸门，根本不可能再去关电闸，是谁做的？
圆圆在陆文身子里发抖，说：“我好怕。”
陆文低头看，对上圆圆的眼。那眼里有重叠的人影，一直盯着陆文身后看，好像此时此刻陆文身后就站着一个人似的。
陆文回头，没有人，只有尸柜的电源灯光投下的人影，折在铁门上，好像一个矮人，头很大，没眼睛。
陆文说：“别怕。”想了一会儿，又问：“你不是有手机吗？”
圆圆呆住了，傻傻地重复：“对哦，我不是有手机吗？”
圆圆拿出手机，打开闪光灯，照亮半个太平间，光在晃，撕裂浓稠的黑暗，那些白布似乎也跟着晃动起来，还有墙壁上乱跳的影。
门外彻底安静下来，老李好像消失了，可是为什么连脚步声都没听到，还有那一直当当响的钢签呢？
有了闪光灯，圆圆没有安静下来，反而更怕了，神经质地走来走去，时不时拿起手机打上几个字，可能正和亲友发消息。
陆文突然很想撕掉圆圆脸上的口罩，看看她还是不是圆圆，是不是也像老李一样，被脏东西附了身。
他记忆中的圆圆没这么胆小，工作半年后的圆圆很快就成长为殡仪馆的骨干，有时为了配合家属的出殡时间，熬通宵独自一人给支离破碎的遗体化妆，一夜到天明。
为什么圆圆这么怕？
她看起来不像是怕外面的老李，更像是怕房间里的东西？
房间里还有什么东西，除了这些尸体。
陆文扫过5具尸体，不由地咬紧了牙，总觉得哪里不太一样，却又说不上来。
圆圆过来拉陆文的手，她的手又冰又冷，手心都是汗，她一定是吓坏了吧。
“我们躲起来，好不好？我好怕。”圆圆说。
陆文点点头，他走到尸柜前，拉开尸柜，说：“这里刚好有个空的。你躺进去吧。”
圆圆摇头。
陆文说：“没事的，我经常打扫，里面很干净。”
圆圆还是摇头。
陆文又拉着她走到1号床边上，指着水晶棺说：“那就躺这里，透明的，还有被子，躺着舒服点。”
圆圆继续摇头。
陆文问：“你不是害怕吗？”
圆圆说：“我——我是害怕。”她又拿起手机，点亮屏幕，照了一圈，似是用光驱散黑暗中潜伏的怪物，然后说：“我想找两个人一起躲的地方，我有幽闭恐惧症，两个人一起会好很多。”
原来如此，怪不得灯灭了后，圆圆这么害怕，陆文开玩笑：“那你以后死了呆在骨灰盒里怎么办？叫阿骨大卖给你大一点的？”
圆圆没说话。
陆文刚说完，才想起阿骨大已经死了，而且这个笑话也不好笑。
圆圆一直低头看1号床，突然指着床下，说：“我们躲床下吧。”
陆文看着1号床，本想说没必要，可圆圆的手一直在抖，他不忍心了，反正警察也快到了，陪圆圆一下又有什么关系？
圆圆先钻下去，陆文跟着钻进来，床底下的空间不大，两个人盘腿蜷着，勉强容得下。
果然钻到床底后，圆圆就松了手，身子也不再抖了，还玩起手机，连闪光灯也关了。
只要她不怕就好，陆文呆在床底下，往外看。
他的眼已经适应了黑暗，能看清屋内大概的轮廓，7张停尸床靠得很近，几乎连成一片，他只能看到左右床脚的空间。
虽然是他天天工作的地方，再熟悉不过，可换了个视角，又变得新鲜陌生起来。
左边是床脚，白布垂下来一角，遮住小半视野。
不知是哪里吹来的风，白布也跟着晃动。
圆圆又开始打字，可能是跟她的朋友聊天。
陆文很想叫她问一下朋友，警察到底什么时候来？
千万别因为是殡仪馆，又是晚上，而不敢出警啊！这里真的死人了！新鲜的，不是别处送过来的。
噗！
一个声音传来。
陆文看着那垂下床脚的白布发呆，想到一个问题。
为什么白布会垂下来？
要是有人这么问陆文，陆文一定会说那人是个白痴。
还能为什么？长啊！
可是为什么白布那么长呢？
陆文记得自己盖尸体，都是把头蒙住，露出脚来。
这是他的工作习惯，也是领导的鸡毛蒜皮规定之一。
他也问过领导，这么做是有什么讲究或是说忌讳吗？
领导很欣慰，拍拍陆文的肩，说：“这就跟军队里摆牙刷牙杯一个道理，整齐、好看、从内务反映精神面貌。”
人都死了，还精神面貌。
陆文当时很不屑，不过他还是照做了。
时间久了，在露脚不露头上，他也养成了强迫症，他敢保证，今天去焚化间之前，所有尸体的脚都是露出来的。
那问题来了，白布为什么还会从床脚挂下来？
陆文思考着，然后——好臭！
陆文捂着鼻子，看圆圆。
圆圆正在打字，停下来，手机的光照亮了她的红脸，她说：“不是我放的。”
陆文正在思考的问题马上又被置换成：不是她放的，难道是我放的？
如果是我放的，为什么我一点感觉都没有？
噗——
又是长长的一声，声音的位置有点偏上，好像是放屁太急，引起床板的回声一样。
呆了一秒后，连圆圆也捂上鼻子，明明戴着口罩，都挡不住臭味，手机又叮叮地响，她假装看手机掩饰尴尬。
陆文默默挪开一点，趴在地面上，在他能力范围内，离屁远一点。
屁声过后，还带着股韭菜味，陆文光凭气味就能反向推演出圆圆晚饭吃的是什么，一定是韭菜猪肉饺，阿骨大最喜欢叫的一家东北饺子馆，每次还特意备注辣椒醋多放一包，就喜欢蘸这醋吃。
安静了足足一分钟，圆圆才说话：“好吧，是我放的。”
陆文没说话，有太多问题占据了他的大脑，他都不知道该想哪个。
很快，他就不用想了。什么问题都不用想。
因为停尸床响了。
咯吱吱——
一张床响，多半是因为睡在上面的人动了。
一张停尸床响，又是怎么回事？
陆文看圆圆，圆圆抱着手机打字，说好的一个人躲害怕，拉陆文一起进来躲，结果自己一个人玩手机。
陆文很无语，问圆圆：“你听到没？”
圆圆还在打字。
陆文轻轻推了她一下。
“啊？”
“听到没？”
“听到什么？”
“声音，床在响。”陆文压低声音，几乎是凑在圆圆耳边说，生怕被这屋里其他东西听到似的。
圆圆终于转过头来，看一眼陆文，说：“等一下。”又回去打字。
打完字，关掉屏幕，圆圆说：“听到了。”
“你也听到了是吧？”陆文差点压不住声音叫出来。
之前在走廊上看到白布飘过，圆圆说没看到时，他就有点慌，怀疑自己是不是长了什么阴阳眼，现在圆圆也能听到，就证明他自己没问题。
他和圆圆眼对着眼，用耳朵去听，圆圆的鼻息扑到陆文脸上，一股韭菜味，让陆文想到刚才那两个屁，差点又去捂鼻子。
停尸床没再响。
陆文的思路却转到一个奇怪的小路：圆圆天天戴口罩，该不会是最近常放屁嫌自己的屁臭，所以一直戴着？
咯吱吱——
那声音又来了！
伴之而起的，还有那歌声，唵嘛呢叭咪吽……唵嘛呢叭咪吽……
声音很轻，像是隔着墙录下来又用手机放出来的，夹杂着一个女生轻柔的声音，还有鼓点，咚、咚、咚……
唵嘛呢叭咪吽！！！
同样是这六个字，却跟前面的声音完全不一样，仿佛置身雪山之巅，新月之下，天地浩渺，数万万人于山下共念六字真言，声震山摇。
念到最后一个“吽”字，更是敲动天地大钟，每滴水、每块石、每条脊、每个灵、都自内而外震动起来。
陆文没再问圆圆有没有听到，因为他看到了一双脚。
一双又白又胖的脚从2号床脚垂下来，晃着。
陆文推推圆圆，指向2号床脚。
圆圆睁大眼，捂住嘴，接着就没动作了。
是啊，他们又能做什么？除了继续躲着，还能干什么？
陆文想到之前走廊上飘过的白布，白布下那夸张的胖子人形，这时才把它和2号胖子联系到一起。
只是——2号有那么胖吗？
床又响了，比上次更响，就是那诡异的唵嘛呢叭咪吽也没把它盖下来。
不像是尸体坐起来，倒像是两个人手牵手在床上跳舞。
那两只脚晃了一会儿，左脚先探下，踩在地上，接着是右脚，咚——
只有一臂的距离，陆文按在地上的手都感觉到了震动。
咚、咚、咚——
两只脚交替往前走，脚大拇指上的标签上下翻飞，渐渐露出结实的小腿，脚突然停下来。
陆文和圆圆看得入神，两人的手也抓在一起。
停了好一会儿，那两只脚继续往前，被停尸床挡住，陆文二人只能看到大腿的位置。不过这也足够了。
2号下床了！他还在走，他要去哪？
再走回去吗？走回领导的办公室？
陆文竟有点期待，不管这个2号是什么，就这样走出去吧。呆在这里渗得慌。
等等！陆文的手一紧，差点叫出来。
老李虽然不砸门了，可谁知道他走没走？
万一他还在门外等呢？
房间就这么大，就是躲尸柜里也是分分钟能找到，更别提躲床底下了。
选哪个？
2号还是老李？
新鲜活动的尸体还是发狂杀人的老头？
跟考试不一样，这道选择题选错了，可是会死人的。
陆文看圆圆，想问问圆圆的意见，圆圆看着那双脚，比陆文还要紧张，额头上都沁出细密的汗珠。
2号走到门口，离铁门还有一脚的距离又停住不动。
唵嘛呢叭咪吽——
诡异的歌声放大了些。
鼓点咚咚敲响。
陆文看了一会儿，松了口气，借着歌声的掩护，轻声在圆圆耳边说：“他不会开门的。”
离门那么远，可能只是躺床上躺久了，想下来走走，碰巧被陆文他们看到。
这个解释相当牵强，但陆文最擅长的就是给不合理现象找解释，就像当初在焚化间实习时，老李开个炉就讲个鬼故事，饱受摧残的陆文为了对抗老李的不人道行为，无师自通了这项本领。
什么火化时炉壁里有指甲挠墙的声音，那不过是推车钢轨在热胀冷缩下体积变化的声音。
这次的2号也一样。
他只是想下来走走了。至于为什么尸体能下来活动，他不关心。那是科学家的事。
他不想，也想不出来。他只要一个能说服自己的理由就好，人啊，当缩头乌龟避不了祸，但至少能自我麻醉一段时间，就一段也好。
卡卡，像是谁闪到腰了，或是电脑前坐久了扭扭脖子的声音。
2号的脚在抖，房间里很暗，只能勉强看到点轮廓，可就是这样，陆文都看到那两条胖腿上的筋在跳。
“太久没走了，腿抽筋了。”陆文轻轻对圆圆的耳朵说。
圆圆瞪了他一眼，握紧拳头，好像在给2号加油，让他早日克服抽筋，重新站好一样。
好吧，又是个不好笑的笑话。
陆文很沮丧，他总觉得自己很有幽默感，奇怪了，是谁给他的自信？太平间的尸体吗？
陆文再去看2号的胖腿，很快就被另外一个东西吸引走了。
铁门开了。
两扇铁门慢慢地开启，没有一点声音。
是2号开的？
这是陆文第一个想法，马上又否决了。
不可能，2号的脚离门还有一段距离，除非他手长过膝，像大猩猩一样，才能站那么远也能开门。
陆文还在想，怎么给开门一个合理的解释，从灵气复苏到僵尸复生获得超能力，正觉得脑洞大开时，圆圆推了他一下，指指门口。
一双鞋，一根黑黝黝的钢签。
老李还在，他一直在门口等着！
难得他那么有耐性，好像知道里面的尸体会起来用超能力隔空给他开门一样。
咚！当！咚！当！
钢签撑一下，老李走一步。
脚步声和2号差不多沉。
老李的脚步声踏进陆文心里，陆文的心彻底凉了。
他看看身边的圆圆，想藏不了多久，老李一定会发现他们。
不如趁老李还没看到他们，先跳出去抢了钢签，让圆圆先逃。
不知道她会不会开车。
陆文轻声对圆圆说：“你先逃。我拖住他。”
圆圆摇头。
陆文还要说话，老李走到7号床边，停尸床又开始响，然后老李朝里面走过来，钢签不再撑地，脚步也轻快起来。
从门口的7号床到6号、5号……
越来越近了。
陆文猫着腰，顶着床板，调整好姿势，只等老李过来，他一个翻身滚出去，顺手抓起停尸床上的白布往老李头上罩，然后抢过钢签，一阵乱打，要是成功的话，说不定不用等警察过来，他就能制服老李。
当然，还有个会走的2号尸体有点尴尬，不知道他的立场如何。
那就是另外一个问题，暂且搁置。
陆文在脑海里演了一遍，觉得没有什么大问题，眼睁睁地看到老李走到4号床，然后老李唉地叹了口气，4号床响了几声，老李的脚悬空，脱了鞋，两只脚在床脚晃荡。
左脚大拇指上绑着一个标签，两条小腿上全是交错的黑线，像是用针缝的，或者就是用针密密缝过！
陆文愣住了，进来的这个人是老李，还是4号？
老李或是4号的脚缩上去，听声音，是又躺回到4号床上，还唉地叫了一声。伴随着悉索的布料摩擦声。
只是那叫声像闷在棺材里的尸体发出的喊叫，呜呜地听不清，又像水滴，一滴两滴就没了。
陆文脑补了慢慢爬上床，躺下后，自己盖上白布的画面。
尸体要都像4号这么乖，被人背走了，还记得回太平间，他该有多幸福！
陆文晃晃头，又想偏了。
怎么办？老李自己爬上床不动，他该怎么办？
警察来了，发现满屋的尸体，没个活人，他和圆圆该怎么解释？
现在跑还是不跑？老李躺床上了，门口还有个2号……
咯吱吱——
不知道哪个停尸床响了，反正不是靠近他们的，应该是6号或者7号，最远端的床在响。
节奏和之前的响声都不太一样，像是有人在床上肉搏，或是两个摔跤大汉在施展地面技缠斗。
唵嘛呢叭咪吽、唵嘛呢叭咪吽……
歌声像潮水淹没了一切冒头的细碎声音，陆文不再费力去听，他看到了7号床脚探下一只脚。
接着又是一只。
7号床最接近尸柜，电源灯的红光投上去，照得脚面在反光，脚指甲是红色的。
恐惧扼住了陆文的喉咙，7号那个少年也——也躺不住了，要下来走走？
啪！一声轻响，圆圆一拳砸地上，额头暴起三道竖纹，眼睛怒瞪7号的脚。
还好这时7号下地，脚步声盖过了圆圆的声音。
陆文按住圆圆的肩头，她又在发抖，和之前害怕的颤抖不一样，那是有节制，包藏怒火的颤抖。
是啊，她辛辛苦苦给7号涂了指甲油，红色的？粉色的？反正差不多，7号却赤脚下来走路，万一嗑到碰到，不是白做了？
以圆圆这么爱美的个性，一定是气这个点。
7号走到2号边上，陆文看到了白色的裙边，那是他亲手给7号穿上的公主裙。
7号没有停在2号边上，继续往里走，经过6号床时顿了一下，又继续走，5号、4号……
好像他躺在床上看惯了陆文每天做的工作，都要绕着7张停尸床巡视几圈，也学了过来。
他在3号床前停了一下，站住不动。
近得都可以让陆文看到他浓密的腿毛，乍看之下，好像白裙子下边又穿了条毛裤。
7号没再往前走，折返回去，站在7号床不动。
陆文和圆圆都松了口气。
他们互看了一眼，都看到对方眼中的恐惧，外面的情况诡异到他们根本就不敢出去，天知道还会发生什么事。
尸体下床走路，还一个接着一个，好像早起叫醒同宿舍的舍友。
一想到这，陆文心里咯噔一声，该不会——
3号床又开始响，离1号床近，陆文都能看到3号床的摇动。
一双脚带着标签踩在地上，站了一会儿，走到1号床，又走到5号床，就在1到5号间逛来逛去，和之前的7号和2号不同，陆文还听到了歌声。
不是唵嘛呢叭咪吽的歌声。
这歌声不知从哪里传出来，声音忽大忽小，一直都在。
陆文听到的更像是一个老妇人闭着嘴在哼摇篮曲，
那旋律很熟，陆文忍不住跟着轻声哼唱起来，他的声音很轻，闷在嗓子里，舌头、嘴巴都没动，就没有气进进出出，好像用肚子说话。
睡吧，睡吧，美丽的宝贝。
愿你在夜的欢乐中安睡。
睡吧，睡吧，当你睡时，
唵嘛呢叭咪吽，记得吽要重音。
咦？串词了？
陆文唱到最后一句，胸里闷得难受，这样憋嗓子眼的唱法胜在不知不觉，习惯了，有时连自己都不知道是自己在唱歌，可坏处就是太闷了，憋得心慌，难受。
圆圆推了推他，指指墙上，陆文看过去，墙上有人影，跟着3号移，左左右右，尸柜的灯在7号床边上，越靠近7号，影的边缘就越清晰，像解剖刀割开似的。
越靠近1号，影就越糊，起了毛边，融入黑暗。
那人影时而露出一张奇形怪状的侧脸轮廓，还有一个小小的身影趴在影的肩头，举着双手，圆头和影的侧脸叠在一起，变成一个不似人样的怪物的头。
陆文怔怔地看了好一会儿，之前跟唱摇篮曲的胸闷瞬间炸开，冲到脑壳，刺得头皮发胀发酸，连发根都凉了，一根根立起来。
那是6号，还没来得及长大就死去的小婴儿，一直握拳高举躺在床上的6号。
那天是白天，在下雨，一个妈妈送来她的儿子，儿子漂亮的像个女人。跟妈妈来的还有爸爸。妈妈的眼睛红肿，爸爸的脸铁青。
圆圆问妈妈，希望给遗体化什么样的妆。
妈妈看着儿子的脸，没有说话。
爸爸开口了，声音像打雷，男人化什么妆？把那些红红绿绿，不干不净的东西洗掉，干净就行。
爸爸看了儿子最后一眼，转身走了。
妈妈跟着出去，过了几分钟后，又折回来，跟圆圆说：“给他涂指甲油吧。他喜欢这些。”
妈妈拉着儿子的手哭起来，摩挲着他的指甲。
那时陆文就站在边上，看7号的脚，7号的手，红红蓝蓝的，残缺不全，像是刚涂上，又用水冲掉。
接着一个老奶奶抱着一个小包袱过来，绿底红花的布，还有一个个卡通狗。
陆文很难受，死人见多了，他本以为自己的心肠很硬，那一具具送入焚化炉的遗体烧成灰，积在他心里，结成一层硬壳，敲上去嘣嘣脆响，里面的心安然跳动，空洞无力，但活着，与死亡绝缘。
那绿底红花的小花布还是敲裂了他的壳，拆出无数细纹，仿佛焚化炉的热浪卸下他厚重的棉袄，露出里面早已零碎崩析的心脏。
老奶奶轻轻放下婴儿，婴儿的手就那样举着，像是刚喝饱奶，打完奶嗝，脸上带笑地沉沉睡去，区别是背下不是妈妈温暖的怀抱，而是冰冷的停尸床。
老奶奶亲吻了婴儿的额头，拉住陆文的手，说好好照顾她。
陆文说是。
老奶奶走了，陆文看着婴儿高举的双手，拿出标签，写了6号，绑在她蜷起的左脚拇指上，轻轻地盖上白布，盖住脸时，他又看了一眼，像是看一颗死在早晨的星星。
陆文看着墙上的影，想起很多很多事。
那两只高举的双手突然掉下来，陆文愣了一下，3号也停住不动。
接着手又举起来，摇篮曲的声音再度响起，混在唵嘛呢叭咪吽的背景歌声中。
那掉下又举起的双手似是婴儿活转过来，苏醒了一般，伏在3号的肩头晃荡，3号走了几步，婴儿的手又掉下来，再举起，反复几次。
歌声突然断掉，转成一个凄厉的女声，轻轻地吟唱，仿佛要把心肠肺肝呕出来似的。
妹妹背着洋娃娃，走到花园来看花……
只唱了两句，声音又转回去，唵嘛呢叭咪吽……
3号站在3号床不动了，趴在3号肩头的6号举着双手，不再掉下，那瘦小的身躯似是又失去了活力，重新僵硬起来。
房间里安静下来，除了唵嘛呢的声音在流淌，所有尸体都不动了，至少是陆文看到的脚。
7号、2号、3号就那样站着，风从铁门外吹，吹得停尸床上的白布晃动，一切归于静止，像从土中来，又回土中去。
这帮尸体终于折腾够了，不再动了。
除了那烦人的唵嘛呢，像血一样铺开，粘糊糊地绕在耳边，偶尔浮起些惨白的手足和血肉模糊的脸孔，就像4号送来的那天，陆文拖光了三个拖把才把血拖净一样。
一切都结束了。
不管是幻象也好，真实也罢，死的终究是死的，动了几下终归还是要死回去，可接下来的事还要活人来做。
陆文准备出去，把尸体都搬回去，重新放好，再检查一下4号床上的是老李还是4号，之后，去看死在走廊上的阿骨大，等警察过来，说明情况。
问题是怎么说明情况啊！
陆文正在苦恼，咯吱吱的声音又传过来。
这回跟以前不一样，声音近到就在耳边，像耳朵上挂了面条似的，粘乎乎。
上面！这回是1号床！
陆文这才醒觉，从7号到1号，除了5号没下床外，只有1号了！
噗！
又是一个臭屁。
圆圆捂住鼻子，眼睛里满是泪水。
陆文差点大声骂出来，藏了这么久，好不容易就快挨过这波尸体复苏，你又放屁！
还放得这么臭！把自己都薰哭了！
没被散步的尸体吓出去，快被你的屁薰走了！
陆文捂住鼻子，用嘴吸气。
他看到1号的脚，1号下来没像其他尸体走来走去，定住不动。
1号的脚冲着墙，好像在看自己的影，尸柜电源灯斜着照过来，在墙上印下一个模糊的影，下半身含含糊糊，湮没在一片杂乱的形中，直长到脑袋才清晰起来。
那是个大脑袋，生在细细的脖子上。
陆文看了一会儿，慢慢放下手，那大脑袋的影他似是在哪看过。
不对，他一定看过，就在这里，在太平间里。
还是那天，下着大雨，7号、6号的尸体送来后，殡仪馆外面热闹起来，很多车。
接着又是闹哄哄的，一群人跑来跑去，领导也难得从办公室里出来，叼着牙签，吆喝着叫人去看看外面什么状况。
阿骨大出去了，回来说是出了车祸，死了不少人。
然后4号进来了，满地的血，其他人都出去帮忙，陆文留在太平间里整理，至少要给尸体挪点位置出来。
可尸柜、水晶棺都满了，只有停尸床还空着，那本是用来临时摆放遗体，解剖或者化妆、穿寿衣用的。
3号也进来了，2号是陆文跟阿骨大一起搬的，陆文搬头，阿骨大搬脚，虽然离停尸床只有几米的距离，可陆文都怕把2号的头扯掉，实在太沉了。
阿骨大搬完2号，就被领导叫出去应付记者，这里和活人说话最多的就是他了，凡是要上镜的场面都由阿骨大负责。
最后1号过来了。头上都是血，肿得像充了气快要爆炸的气球。
1号虽然身材矮小，可陆文不想一个人搬，怕像4号一样，轻轻一动，两条脚就碎得跟玻璃一样。
可是大家都出去帮忙了，圆圆也不在。
他只能一个人搬。
那时他想到了老李教他的背尸体方法，最难的是头，双手托住，脸贴脸，身子斜过来，只要头固定住了，一切都好说。
陆文尝试背了一下，没用，根本扛不起来，最后还是用公主抱的方式移了过去。
1号的大头被灯光照出影来，投到墙上，墙上的影更大了，圆得像个球。
后来陆文看了1号生前的照片，才知道1号的头本来不是这么大，是车祸时，头撞到挡风玻璃上，肿起来，才这么大。
搬好1号后，陆文看着空下的5号床，默默祈祷，希望不要有尸体运过来了。
再过来就真的放不下了。
外面吵了一阵，终于安静下来，他找到阿骨大，问他怎么回事，车祸怎么死了这么多人？
阿骨大说开殡仪馆的公交车走山路，转弯时撞上一辆飙车的小车，翻下山崖，这几个人算好的，还算完整，有些——
陆文想到这，停了一下，回忆的画面似是被什么东西打断，他回头看看圆圆，圆圆睁大眼一直盯着他看。
他又扭头去看墙上的大头影，1号下床后，就站在那里不动，也没什么变化。
陆文继续想，那时他应该是很气愤吧，在山路上飙车，害了这么多人的命，那司机真该死！
阿骨大说小车司机已经死了。
陆文愣了一下，问是吗？
阿骨大指着1号说，那不就是小车的司机吗？找到尸体时就死透了，医院都不用送，直接拉这里来了，听说车里还有具尸体。
好可恶啊！自己死也就算了，还拉一车的人下去，这种人死了都算便宜他！
陆文突然生出股冲动，他想打1号一顿，把他那肿胀的大头打爆！
别管你是人是鬼！说不定打着打着，2号他们也会加进来一起打。
陆文还是没出去，不是他不够气，而是又有尸体下床了。
5号。
看过了7号、3号、2号、1号，5号下床也没什么值得惊讶的。
但陆文却第一次睁大了眼，之前那种扼住他喉咙的恐惧感又回来了，还更强烈。
老李背尸，杀人，2号下床走动，接着是7号、3号、1号，他只觉得诧异、困惑和些许从圆圆身上传来的恐惧，可看到5号下床，那种恐惧感却突然抓住他，活活地把他的魂从硬壳里揪出来。
对死亡的恐惧仿佛沸水烫过身体，烧得他抽搐起来。
陆文抱住头，不顾一切地放声大叫，啊！
叮铃铃，叮铃铃，达金殡仪馆诚挚欢迎您的——
不知哪里的手机铃声响起，陆文却已经完全听不见了，圆圆在他耳边叫他的名字，拍他肩膀，还有人在说话，他都不知道，也不想知道。
从那纸人开始、从那夜5号的笑脸妆开始，那种困惑、侵占、害怕、恐惧、孤独、拒绝的情绪就搅在一起，融成一处，静静发酵。
它们粘腻地覆在他心口的硬壳，涂了一层又一层。
陆文曾以为这样就能重新过上索然无味的人生，如同过山车一般，恐惧感在回到平地时就已消散，其实不是那样，那冲下高坡的惊悚和神经冲动一直留在体内，从未散去。
他一直在恐惧着一样东西，或是说一具尸体，不是漂亮的7号，不是握拳高举的6号，也不是双腿破碎的4号，更不是老李，不是3号，不是2，不是1！
是5号！
是他杀了5号！
陆文听到有女人说话的声音，有不知从哪里投来的亮光，又有一阵嘈杂的说话声。
他分不清现实和虚幻，耳朵里乱糟糟的一片，好像有人在大叫，晕倒了，晕倒了，然后一双手搭住他，是圆圆的手。
可他没晕倒，他很清醒，只是听到太多本不该听到的声音。
是他自己脑袋里的声音，还是外面的声音，还是记忆中的声音，他分不清了。
陆文只能抓住他能确定的东西，他的眼睛。
他还能看到东西。这是确定无误的，这是做不得假，这是想象不出来的，和记忆中那些模糊的画面不同，眼前的景象虽然黑暗，却清晰的可怕。
5号下床了，不过不是用脚，而是头。
5号的长发披下来，铺在地上，头慢慢降到地上，后脑勺冲着陆文。
刚才那道不知何处的亮光打到墙上，漫射开来，让陆文看清那后脑勺的样子，塌进去，凹陷出一个大洞，黑红相间，血肉模糊。
5号动了，咚！头跳起来，又重重原地落下，唉的一声。
唉！圆圆大叫，捂住嘴巴，眼睛瞪圆了。
陆文浑身僵硬，喉头咯咯作响，不由自主地发出唵嘛呢叭咪吽的念咒声，纯熟无比，好像孤夜无人时，对着这满屋的遗体念过千百万遍似的。
咚！咚！又是两下。
5号的头高高跃起，轻轻落下，跳了两次，从5号床跳到了4号床。
7号、3号、2号也动了，像是跟着5号一起移动，听她号令似的，脚步整齐划一，踩着头跳地时的节奏，齐齐向里移了一步。
2号在前，3号和7号的脚在一起，中间是5号的头。
咚、咚、咚！
5号越跳越熟练，到了3号床。
陆文往后躲，撞到1号床后面的水晶棺，他要爬出去，打开水晶棺钻进去，把盖子盖上。
不行，5号的头那么硬，跳那么高砸地上，咚咚地响，脖子都没断，她一定能用头跳到水晶棺上，砸破外面的玻璃，跳到他怀里。
后面也不行，前面那么多尸体挡着，还都会动！
怎么办？怎么办！
不止这恐怖的画面，5号头头逼近，还有更多的东西在陆文脑海里翻滚，犹如午夜梦魇的黑影爬出胸膛，悄然出来，盯着熟睡的你，然后你就像一个临盆的母体葬在冻土里，等着来春大地解冻，化泥，然后生蛆、腐烂、爆裂，恰似梦魇的影绽开一朵黑红相间的花，印出一朵笑靥。
5号在跳，1号也动了，他走向5号，伸出手在5号脸前擦了几下，又缩了回去。
然后5号继续跳动，7号、3号、2号跟着移动，咚咚咚！
5号跳到了1号床，离陆文近得只隔了一个手掌。
陆文瑟缩地窝在1号床头，5号还拿后脑勺对着他。
他双手在地上到处乱摸，想找点东西挡在身前，却什么也没摸到，圆圆就在身边，却安静的像画在地上的影子，一动不动。
叮叮叮。
陆文的裤兜响了，有硬币！
陆文直出一条腿，斜着身子掏出硬币砸向5号的脑袋，硬币撒出去，在地上乱蹦，吵吵闹闹。
5号的头抖了一下，肩膀沉下来，又升上去。
然后一个女人的声音响起：“无线网叫什么名字？”
嗯？
陆文还以为自己听错了，看看圆圆，圆圆也用同样迷惑的眼神看着他。
“大家晚上别闹。”陆文回答。如果只要回答了，5号就回去连wifi，玩手机，不再理他，那他也是可以接受的。
“密码！我问的是密码！靠！”5号爆了句粗嘴。
“大家晚上别闹，全拼。”陆文这回答得快多了。
“咳、我叫什么名字？”5号又问。
“我那知道啊！”陆文晕了，自己的名字不知道还问我？
不过一问一答间，陆文的恐惧也少了很多。
“你不知道谁知道？快，告诉我，我的名字！”5号像个索魂的厉鬼，高高跳起，头又重重落下，都听到颈骨的一声挫响。
有两只手从上方伸下来，一只手去捡地上的硬币，一只手又在5号脸上擦。
陆文更委屈了：“你是无名尸啊！除了你自己谁知道！没人认识你！”
哈哈哈——
一声怪笑，5号的头又高高跳起，跃到半空，缓慢地转了个圈，又重重落下，在撞地的一瞬间突然慢下，轻轻顿在地上，房间里响起嗡嗡的声音，像是尺子高速震动。
5号的脸惨白惨白，两只血眼，一个弯成大弧状的血红嘴巴，组成一个倒过来的红色笑脸^_^，只是鼻子下方还有两道殷红的血迹，直直挂下来，在嘴巴下方加了两道竖杠，像中队长的肩标，又像验孕棒一深一浅的标志。
“你骗人！你认得我！你知道我叫什么名字！啊啊啊！”
5号突然张嘴叫出来，阴柔凄切的女声转成雄浑粗壮的男声，头一顿一顿地朝陆文逼来。
陆文吓得往床头退，身子出去一半，5号的头和身子以一种诡异的姿势，像拖把一样捅进来，还伴随5号那男声的惨叫。
5号的脸几乎贴在陆文脸上，近得都能嗅到5号脸上的血腥气，还有一股浓厚的韭菜辣椒味。
陆文吓得抬头，咚！
后脑勺结结实实撞到床上，眼前一黑，晕了过去。
晕之前，5号那句话还在他耳边回荡，“你认得我！你知道我叫什么名字！”
是的，我认得你。
然后，我用力忘记你。
陆文不知道自己醒了没，他感觉自己躺在床上，平直，冰冷，远远的，还有细碎的布料摩擦声，好像有人，或者不是人。
但无所谓了，他不想醒，也懒得醒，闭着眼，又接续上了之前的情绪。
不是5号转头过来质问他的那句，而是那天下雨，出了车祸，好几具尸体一起送过来，挤爆太平间的时候。
从7号到1号都躺满了尸体，唯独少了5号。
1号送进来后，再没新的尸体，陆文去找阿骨大，阿骨大说是开殡仪馆的公交车出了车祸，和一辆小车相撞，翻下山崖。
陆文当时没生气，没愤怒，而是害怕，惊恐，他问阿骨大是公交车吗？是23路公交车吗？
阿骨大吓到了，过了好久，才说不知道，不过开殡仪馆的也就只有23路。
陆文往太平间跑，又往外跑，一边拿手机疯狂拨打，一边开了阿骨大的车往医院去。
手机没人接，他发了消息，也没人回。
去了医院，他问遍了医生护士，没人知道她在哪。陆文自己一个个去看，还好都不是她。
他确认再三，医院里没有她后，松了口气，又问医生车祸还有没有其他死者，还没来得及送到殡仪馆的。
医生先说有，又说没有，车祸的死者都已经送到殡仪馆了。
陆文总算松了口气，开车回殡仪馆，也许她只是在工作，手机关机了，所以没回复。
回到殡仪馆，进了太平间，圆圆和一个警察在里面等他。
5号床上躺着一具遗体，白布盖住了脸。
他的心吊起来，嘴哆嗦了半天，说不出话，全身的力气只留在眼睛上，看圆圆，圆圆没说话。
警察先开口了，说这是个凶杀案的受害者遗体，目前无人认领，身份不明，要等法医解剖。
然后警察走了，陆文也松了口气，凶杀案，还好，不是车祸。
他拿来记录表，开始记录尸体状态，姓名：5号。
性别——
陆文看着散乱在外的长发，写下“女”。
遗体完整度——
遗体最重要的就是头部，也就是脸。
陆文一手夹着记录表，一手掀开白布，白布下是张安静清秀的脸，鼻子下面有点血迹，已经被人抹去，眼皮合上，像是睡着了。
陆文的手抖了一下，又定在空中，白布就像块透光的婚纱拨弄着正反两面的光，撒在5号的脸上，那两个小酒窝好像水滴穿的新鲜孔洞，添了两点调皮的笑意。
陆文叫了声：“小丽。”
