“我到楼下了，下来吧。”漠然自从办了七年的播音主持培训班不办了之后，偶尔在家里带带学生，岁数大了，钱搂够了，不大想吃苦了，但脱离自己老本行又影响他发光发热，所以会教一些辗转朋友同事推来的学生。
等了十分钟没回，正值盛夏的午后，热的我妆都要花了，虽然知道他肯定是没下课，但还是不免要生点小气，于是就给咏咏谈语音。
“干嘛要给漠然介绍学生呀，只陪学生不跟我玩。”咏咏是我的闺蜜，也是漠然所属同一广播电台不同部门的同事，临时合作录过节目，也算熟识。漠然正在教的这个学生就是咏咏介绍的。
“哈哈，宝宝，你现在在哪儿呢？我接你去呀？我带你玩儿去。”咏咏笑着说。
“我现在就在他家楼下呢，他上午告诉我两点半下课现在都两点四十了还没结束，发微信也不回。”
“那你给他谈语音呀，反正也到下课点儿了。”
“唉，再等等吧。上着课呢催也不好。再过五分钟不回我就弹他。”
如果此时你路过恒祥小区的1号楼，你会看见一个穿着红底白樱桃图案双肩带娃娃衫、靛蓝超短a字裙，背着一个双肩小黄鸭包，额头出着绵密的汗生着气打电话吐槽的美少女。
没错，27岁的我还在装少女，试图待会儿和43岁的漠然逛街时可以被误认为父女。
恋父情节贯穿十年若干，每一任男朋友都是大我十几二十岁的，认为这样可以弥补童年父爱缺失的遗憾，也许吧，但也因此有蹉跎。年过中年的男性，会比二十几岁的男生，缺少很多组建家庭的冲动、试错、与不顾一切的奋勇。这是我在大学时听寝室女生哭诉她们的男朋友时，屡屡压抑为什么我的男朋友不会时究其原因，大概每个年龄段真的有每一种模糊却统一的标志吧。
语音正和咏咏说着，漠然的消息就进来了，告知了咏咏收了线给漠然打过去，他连忙道歉说手机没在身边，不知不觉讲完章节后看时间拖了会儿堂。
“我现在马上下楼去车库取车，你在原地等我就好。”
边等他开过来，边给咏咏发消息，告诉她不用担心了，马上就可以吹空调了。她回复道：“哈哈，你们去哪儿玩呀？用不用我去找你们？上次看他见你有点小紧张，认识他十多年，这才是第二次看他因为见你喝酒。”
“好呀，我俩去学府凯德的FM密室逃脱，你现在往那边走就行，咱们在那边集合。”
漠然载着我的一路，仍然觉察到一丝他的紧张，没有点明。我倒是很大而化之的和他说着每次通话都要说的几乎是我们的暗语的：“我是不是你最好的朋友？”“是啊。”“会是多久？”“很久很久。”“嗯，那行。”
总是要反复确认，其实是借友情的名义彼此心照不宣。翻译过来就是“你爱我吗？会爱多久？”。
“咏咏刚给我发消息，你让咏咏来啦？”
“对啊，多一个人多点儿智商帮咱们通关。”
“好吧。”漠然笑了一下，有点看小孩儿的无奈与宠溺。
我们到的时候，正赶上《暗杀》有空位。就选择了这个主题，有点恐怖，要从闭路电视里找到密码，再找到激光枪，再找开关，层层关卡，到时间时，我们没能顺利出来，但也算经历一场头脑风暴，兴尽而归。
从FM出来，漠然去奈雪的茶给我和咏咏买了两杯冻顶宝藏茶，排了半小时队做好了拿过来给正在打电动的我和咏咏，漠然喜欢海盗船，我和咏咏喜欢抓娃娃，将三百个币打完，咏咏拿着一只飞到的口红，我拿着一只粉白的小羊娃娃，在门口商量接下来要去哪儿玩。咏咏说咱们上楼吃个饭吧，吃完我就要回去了约的朋友谈一点项目。于是，我们就在吃完烤肉和部队火锅后说了再见，咏咏独自回去，我和漠然再上一层楼看电影去。看的是白百何的《妈阁是座城》，意旨在讲赌博的危害。虽然影片没有可以召唤情感表达的情节，但我的心里还是有点小爆棚，因为可以这么近距离的和漠然并排坐着，不消语言，也无需举动。
出了影院，漠然送我回我们的“家”，为了离漠然近些，我在民宿上订了他小区的房屋，美其名曰出来玩方便些省事不用那么远。到了楼下，已是黄昏，停好车，他送我到8号我租的民宿楼下，那天夕阳正好，一抹憔红，并肩走时，他看似不经意却坚定的拉住我的左手，什么都没有说，我也没有说，也没有松掉，只是感觉脸上微烫。感觉距8号楼门前又近又遥远。到了楼下，他转过来，说：“早点休息，我明天再来接你。”
