张铁树在这一带是有名的牛痴。他爱牛养牛，从他手里出去的牛不但健壮温和，而且是清一色拉车驾犁的耕牛。所有人都知道他养的牛又好使唤又能干活儿，他的名字在农民心中就是金字招牌，在方圆百里内他所养的牛是最抢手的牲畜，所有买牛的人也都知道他的规矩，他的牛只能买去养买去用，绝对不可以买去杀。而且，张铁树和他的牛在当地颇具传奇色彩。
在张铁树还是张小树，王老汉还是王二小的时候，他们经常做的事就是一起出去放牛。把牛赶到山野里，然后找一个干净凉快的地方躺着看牛儿吃草，或者到林子里去采蘑菇摘野果是张小树和王二小最喜欢的事情。
一个夏日午后，张小树和王二小两个赶了牛到离村子稍远的林子里去放。两家的牛群里的头牛是一头公牛。这头公牛全身黄毛没有杂色，体长身健，头顶两支向前倾斜二尺多长锃亮的弯角，长得比年画上的牛还漂亮。更难得的是这头牛是和张小树同一年出生的，当张小树能走路的时候，就由它就驮着满山跑了，所以它和别的牛不同有一个很平常但属于自己的名字——大黄。有了大黄带着牛群，张小树和王二小根本不用费心照看牛群，只要张小树打个口哨，它就会把牛群带回张小树的身边。
到了要放牧的林子后，张小树和王二小丢下牛群找了一块树荫下的大青石躺了下来。见牛群开始吃草，两个小孩啃了两个野果后就躺在石头上睡着了。不知不觉，树影偏移，原本在树荫下的青石暴露在阳光下，两个小孩睡得很熟，火热的太阳烤在屁股上也没把他们弄醒。
在附近吃草的大黄发现小主人被太阳烤着，就慢慢地走过来大概是想弄醒小主人，让他换个地方睡觉。在离青石十几米远的时候，大黄突然停了下来，鼻子里喷着粗气，尾巴也竖了起来。
在张小树和王二小躺着的青石下面正游出一条碗口粗四五米长的土黄色长蛇。原来青石之下就是这条蛇的洞口，而这块青石就是它晒太阳的阳台，每当阳光照在青石上的时候，长蛇就会到石头上来晒它的鳞片。蟒蛇游出洞口，吐着信子感觉着空气着的气味，很快它就在空气中发现了陌生的气息警觉地竖起来了身子。
大黄一直盯着长蛇，长蛇竖直身子后，它发出一阵低沉的牛吼用蹄子狠命地踏着地面一步一步地接近长蛇。蛇被牛吼和地面的震动吸引，将头转向了步步进逼的大黄。大黄继续发着吼声，一面吸引蛇的注意力，一面想惊醒熟睡的小主人尽快脱离险地。
张小树和王二小在牛吼声中有了警觉，翻身而起发现了近在咫尺的大蛇后惊吓过度竟然愣在当地，忘了逃跑。他们的举动引起了蛇的注意。蛇赫然发现，在它的专用阳台上有两个未知生物。相对于主动挑衅的黄牛来说，侵犯领地的生物更让蛇气愤，所以蛇冲着几米外的黄牛嘶叫了两声，随即转身一口咬向张小树。
千钧一发之际，大黄猛然冲了过去用蹄子踩住了长蛇的尾巴。牛蹄坚硬，牛体沉重，长蛇的尾巴在重压之下当即来了一个开放性粉碎性骨折。长蛇负痛，立即回卷身体，蛇身盘住了大黄的两条前腿，蛇头冲着大黄的脖子恶狠狠地咬下去。牛的速度永远赶不上蛇，长蛇的毒牙刺入了牛颈。
东北地区的毒蛇很少，这条蛇却是很少见但剧毒非常的土豆蛇，如此大的土豆蛇拥有的毒液毒死一头牛绝对没问题。看到长蛇咬向牛颈，和大黄从小一起长大的张小树心疼得哭喊起来。
大概是知道中了蛇毒，大黄一下子疯狂了起来，发出连续不断的牛吼声撒开四蹄激烈地摆动着身体在原地不停地蹦跳起来。大黄激烈的运动挣开了土豆蛇缠住它腿脚的身体，但土豆蛇却死命咬住大黄不放拼命往牛体里注入毒液。腿脚一解放，大黄就冲进了树林。它一会儿钻进茂密的荆棘丛，一会儿又撞向树干，不到两分钟它的身上就划出了无数血痕，背颈上的土豆蛇也磷片破败伤口处处。
跑了一阵的大黄看到了一片满是碎石和砂砾的空地，立刻奔过去重重地倒在上面，然后不停地翻滚。地面上的碎石和砂砾坚硬而且布满棱角，大黄至少有四百斤的体重，牛背上的土豆蛇在牛背和地面之间被反复的挤压和摩擦，很快就承受不住松开了蛇口扭动着破烂的身子往草丛里蹿去。
见到土豆蛇要逃，大黄摇晃着从地上站起来，低头用尖长的牛角一挑，几十斤重的土豆蛇就被挑飞了。啪嗒一声，比烂麻绳好看不了多少的土豆蛇撞到了一颗刺槐树上又摔到了地上。这时候，用光了毒液浑身是伤的土豆蛇已经没了斗志，见到四处没有可以藏身的地洞可钻，入地无门的它只好挣扎着顺着树干向上爬。
牛是不会爬树的，只要爬上树顶就安全了，这就叫天无绝蛇之路。不知道土豆蛇当时是不是这么想的，反正它见到树后就往上爬，希望尽快摆脱差点儿要了它命的疯牛。可是土豆蛇低估了进入疯狂状态的牛的速度，它刚向上爬了一段，高度刚好与牛头平齐的时候，大黄已经满眼血丝喷着白气撞了过来。牛头碰蛇头，牛头上最坚硬的骨头和蛇头进行了最亲密的接触，一声闷响过后，蛇头变成了树干上的平面贴纸，而蛇身还在残存的意识支配下继续扭动。撞扁了蛇头后，大黄并没有停下来，而是不停地撞击了几十下才缓缓地倒下。
一直追在大黄身后的张小树和王二小见到大黄倒下，乍着胆子走过去，见到的一条血肉模糊平平地沾在树皮破烂的树干上的蛇尸，还有一头口鼻出血断了一支牛角的大黄。王二小扭头跑去村里报信，而张小树却搂着大黄哭个不停。
村里的大人来了，见到大黄的情况后，都认为大黄没救了，打算给大黄一个痛快。可张小树死活不干，在他比牛还犟的坚持下，奄奄一息的大黄被抬回了牛棚。大黄在牛棚里躺了一个月，居然活了下来，尽管它没了一支牛角，而且再也没有以前那样健壮，但它还是活了下来。村子里所有的人都认为这是个奇迹，更有人猜测是大黄运气好咬它的蛇毒性不够。
只有张小树最好的朋友王二小知道大黄活下来的原因。张小树为了救大黄，在王二小回村的时候冒着生命危险用嘴在大黄身体里吸出了很多毒血，之后的一个月张小树每天往山里跑为大黄采了他知道的所有可以治疗蛇毒的草药。除了给大黄敷药喂药外，张小树还把玉米面熬成糊糊，掰着大黄的嘴一勺一勺地喂进去维持着它的生命。当张小树和大黄一起从牛棚里出来的时候，王二小问张小树为什么要这样，张小树答道：它用自己的命换回了我的命，我就要用自己的命再把它的命换回来。
讲完了童年往事后，王老汉吧嗒了一口烟感慨道：“当时，我对这句话没感觉。这么多年过来遇到各种人各种事，我体会到了。那时候，即便是有个大人在旁边也不一定会去救我们，找书苑 wwｗ.zhａoshuyuａn.com大黄虽然是头牛可我们对它好，它就知道维护我们，不像现在的一些人，长得是人样可心里面的东西连畜牲都比不上。”
联想到于飞、大黑无天与王老汉颇有同感，点头说道：“谁说畜类无情，以心换心，人兽一样啊。您不说，还真不知道张大爷有这样的经历呢。”
无天的话王老汉听得入耳，谈兴更浓，磕了磕烟灰继续说：“这算啥，要说他的事更离奇的还有呢。他的媳妇就是牛给找的。”
“不会吧！牛能给人说媒吗？”无天久在俄罗斯没听过牛郎织女的浪漫故事，对王老汉的说法惊奇不已。
“反正闲着没事，就跟你叨咕叨咕，这事你问他，他可绝对不会告诉你。”王老汉又装了一袋烟开始讲故事。
张铁树家境不错，十岁以后就进城读书去了，在城里不但读书，还凭着兴趣拜了一个老师学武术。尽管去了城里，但每年寒暑假两季他都要回村子里来呆上一个多月。张铁树十九岁的时候，大黄还活着，但已经是头老牛了。那年夏天，张铁树回家探亲，闲来无事叫上了年轻的王老汉带着大黄到林子里转悠。
两个人一边唠着闲嗑，一边在林子里摘些山菜野果，大黄则是妈妈慢悠悠地啃着青草，不知不觉进了林子深处。忽然间，大黄停止吃草，抬起头，竖起耳朵，警惕地四下张望起来。
张铁树马上发现了大黄的神态，对王老汉说：“王二，你看大黄有些不对，可能附近有什么野兽，咱俩小心点儿。”
王老汉看了大黄一眼，点头说道：“真得小心点儿，大黄肯定是感觉到了什么？”
