最初读到顾城的诗是短得不能再短的《一代人》：黑暗给我黑色的眼睛，我却用她去寻找光明。可我真正喜欢上了顾城的诗是读了他的《我是一个任性的孩子》之后。我当时读了以后觉得心里是一片阳光，感受如同听到《同一首歌》一样心旷神怡。我觉得诗人不是在写诗，而是在歌唱：
……
我想画下早晨
画下露水
所能看见的微笑
画下所有最年轻的
没有痛苦的爱情
她没有见过阴云
她的眼睛是晴空的颜色
她永远看着我
永远，看着
绝不会忽然掉过头去
……
最后，在纸角上
我还想画下自己
画下一只树熊
他坐在维多利亚深色的丛林里
坐在安安静静的树枝上
发愣
他没有家
没有一颗留在远处的心
他只有，许许多多
浆果一样的梦
和很大很大的眼睛
后来得知顾城用斧头砍死自己的妻子，自己又自杀了。这真是无法让人想象的一件事，上帝竟开这样的玩笑。
顾城在新西兰岛上过的是三级片的生活，他和两个女人一起生活，一个是“贤惠”的妻谢烨，一个是清纯可爱的情人英儿。
英儿曾当着谢烨的脸说她很爱顾城。
谢烨很“大度”地帮英儿办好来新兰岛的手续。顾城就躺在两个女人的温柔胸里乐坏了。
谢烨有时还笑着问顾城：“与英儿干这事很爽吧？至少比我刺激多了？你的身体还是很好的，只是我不再新鲜罢了。”顾城有点腼腆，但新生活的乐趣让他把什么都忘了。
英儿要顾城在两个女人之间选一个。顾城拿不了主意，妻子那么宽容，多年来一直温柔细致地照顾自己的生活，这话怎么说得出口。况且，妻子一生守的只是自己这个男人，经营的是永久的家，而英儿追求的也许是暂时的浪漫，一江春水。顺其自然吧。
顾城领着谢烨到德国去了。英儿不甘当一个花瓶的生活，在岛上找一个老头子嫁了。
顾城回来时，发现香花已插在牛屎上，他气得浑身发抖。
他发现妻子的脸常常挂着冷冷的笑。
不久，顾城发现自己的妻子有了一个德国男人。
顾城恶梦连场的人生开始了。
苦难来了以后，顾城的头上忽然灵光一闪，他又重新感觉到妻子是那样的美丽可爱。
他兴奋地跑去告诉妻子：“我的心情变得好了，让我们重新开始吧？”
“哈哈！有可能吗？我在你的心里有这么重要么？”谢烨变得满脸狰狞。
“你什么意思？”顾城疑惑而惊恐地望着妻子。
“什么意思？你抛尿来看看，看你已是什么东西？”谢烨的气愤从身体的各个部位奔涌而来，母狗般咆哮起来：“你说你是不是畜生，只有畜生才会当着妻子的面同另一个女人‘**’，……”
“你不是说你不在意吗？”
“算你聪明，装糊涂！你知道我心里在想什么，可你偏要这样做！”谢烨喘着气，继续骂：
“就算你是畜生，一点不念夫妻之情，但畜生也要自己的孩子，我们的孩子一生下来你就要寄给别人养，你说你是不是连畜生都不如。别人的丈夫有了孩子，干活在外，一天都要跑几下回家看孩子，你是什么？丈夫？父亲！禽兽不如！……”
“我知道，我自己是错了，非常非常的错了！但这个家总不能这样的散了，……”顾城在求饶。
“这是什么家？这是淫窝！是人间地狱！这是不要后代不要将来猪狗不如只知寻欢作乐的鸡窝。”谢烨理直气壮地昂起头来质问，“你说，自从那个贱女人来到这儿后，这还是家吗？我还能感到家的温暖吗？”
谢烨曾经自信地以为，把英儿接到岛来后，顾城会良心发现，自觉中止与英儿的感情，在自己的眼皮底下，丈夫总不会乱来吧！她希望丈夫能醒悟过来，从此回到对自己的忠贞不二中来。过去的谢烨曾经是个无比幸福快乐的妻子，因为她拥有一份令她沉醉的爱──她常说她和顾城的爱是独一无二的，她总是不停的向周围的人讲述她的快乐，她的情感真诚自然，感染了她周围的每一个人。她的自信是从过去的幸福中来的。
谁知道，英儿一上到岛上来后，顾城见了她就像饿猫见了腥一样扑上去，完全不顾她的存在。
很多日子以前，顾城与妻子过日子就变得枯燥无味，特别是他同妻子**变得味同嚼蜡，勉强应付一下就草草了事。顾城也不知道这是为什么？他只是觉得自己未老先衰，他的人生缺少了情趣和新感觉。直到英儿走进了他的生活，他心中的激情又重新被唤醒了，他心灵的泉水有开始鼓动起来。
顾城曾经以为，妻子对性生活已经麻木了，只要有一个家有一个妻子的名份她就心满意足了。直到英儿离开，妻子的愤怒像火山一样暴发时，他才明白一些事情，他觉得他过的那段心醉的日子在世俗的眼睛里原来是那样的荒谬和可鄙。
世上真是没有免费的饭餐，当自己舒坦地在英儿深潭般的身体里游泳时，他的家就被他一片一片的撕碎了。
他的生命不断的在遥望。爱情需要向往，而婚姻必须坚守和滋润，他总是在遥望中寻找浪漫，寻找从前，用风花雪月的放纵来折腾落到地面的人生，使生活变得寡然无味。对于家庭，他只是在分享家的快乐，他很少尽到他的责任和义务。顾城忽然感到他是一个很自私的人。
顾城的日子再也没有了安宁。
情人英儿走了，妻子也投入了别人的怀抱，生活的暗流一下子浮出了水面。顾城一下子变成一无所有的人。
他有时想写点什么，好忘记当前发生的这一切，可谢烨并不肯放过他。
过去，谢烨与情人陈通电话还是偷偷摸摸，事情被顾城发觉后，她反而变得肆无忌惮起来。她有意当着顾城面在电话中与陈**：有时压低声音甜言蜜语，一会儿嘻嘻的笑，用接吻来传递情感；有时有意放声朗笑起来。
顾城实在忍受不下去，他站起来对着谢烨吼：“你不要这样刺激我！”
“呵呵，吃醋了！你不是挺洒脱的么？想想你过去的行为吧，原来你是一个‘只准州官放火，不准百姓点灯’的人。”
“难受了？你过去同那个女人寻欢的时候想到我的感受么？‘不要那么用力，你像豹子一样，我真难受呀！……’”谢烨摹仿着英儿**时撒娇的猫音挖苦顾城。
“原来你在偷听，你怎么这样？”
“我不该这样，我是谁人呀？我这过的是什么日子？我即便是从妓院出来的女子，在街上随便拉一个男人做伴，人家也不会对我这样！”
“要我怎样，你才肯原谅我？”
“我原谅你？这个家已被你毁了，我还原谅你什么？”
“如果不是英儿闯入我们的生活，我也不是这样的。我们过去不是好好的么？……”
“好！好！是好好的。就是那个破货，那个不管年轻或年老，随便同男人睡觉的女人，你把她当成女神呀！为了这个破货，你就可以不顾这个家了，你就不顾妻子的感受了。你要是还在意我，你就去帮我把这个贱女人杀了！”
谢烨的情人陈先生和谢烨一起买来了电击器和刀，谢烨还请了私家侦探，侦察到了英儿的下落，他们一直鼓动顾城去杀死英儿。
顾城去找英儿，让她说清楚她为什么随便嫁给一个老头儿，她说过，在她的生命里头爱的只有顾城。
顾城见不到英儿，被“老头儿”的保镖打得鼻青眼肿。
他像一个小丑，在外面他被驱逐，回到家里听妻子与别人淫荡地**。
在夜里，他看到妻子在房间里时，心里才安静一会儿。
有一晚，他悄悄地走进妻子的房间，央求般地说：“谢烨，我是不好，可我真是忏悔了，我们夫妻这么多年，你也该给我一个改过自新的机会。上帝也应该是这样想的。”
“我不是上帝，我对你没有感觉了。我要把我丢掉的幸福找回来。我现在找着了呢？”谢烨得意洋洋地说。
“你变好了？你怎么变好了？你现在寂寞了，需要我像过去一样保娒般地照顾你！你还配吗？呸！……你要是真的忏悔，就拿出一点新的行动，自必须自残或自杀！”谢烨突然变得凶神恶煞起来，“你会吗？你敢吗？”
顾城惊愕的望着她。
“你们都联合外人来封杀我。英儿埋怨我把她当成花瓶玩弄她，你诅咒我禽兽不如！我爱过你们，我知道没有专一，但我毕竟把你当成妻子，当成亲人。可是你们两人现在只是希望我快点死。”顾城沉痛地说，“既然我那么不招人喜欢，我只有死好了。”
顾城割腕自杀，谢烨救了他：“想轻松地走，不那么容易。”
众叛亲离之后，顾城忽然很思念儿子。他去看望孩子。
他见了儿子，跪在地上，当马让儿子骑。儿子骑在他颈上，揪着他的头发，乐呵呵地笑。
经过几回的挣扎，顾城变得坚强起来。他对谢烨说：“我们离婚吧。你们都有了自己的爱人，我一无所有，孩子就让给我！”
谢烨把孩子藏了。她一再拖延与顾城的离婚。
谢烨把自己的嘴唇涂得血红，像一个妖女。她要出远门。
“你要到那儿去？”顾城问。
“去找陈先生呀！我要与陈生一个好宝宝，让爱情开花结果。徐娘半老，风韵犹在，老娘还有人爱呢！……”谢烨阴阳怪气。
“你太过分了！你不要逼我，我一个人死，是很孤单的！”顾城阴沉地说。
谢烨把与陈**时的录音带放给顾城听。
顾城挥起斧头，砍向谢烨的后脑。
当警察闻讯兴高采烈地跑来时，顾城已上吊身亡了。
本该是千年传奇的爱情故事竟是这样的结局。
顾城去世之后，他写的自传小说《英儿》畅销全国，活着的英子成了“过街老鼠，人人叫打”。
有一天，英儿终于憋不住了，她出来在北京的街市上行走。她觉得自己有资格做一个堂堂正正的人。
有熟人发现了她。她很快就处在人们的包围之中。
一个失了老伴的男人把吃了一半的矿泉水瓶扔向她。两人高考落榜的中学生找鸡蛋给她的脸上“挂花”。有人向她扔石块，有人对她吐唾液，有人揪她的头发。
她狼嚎大哭，找书苑 www.zhaosｈuｙuan.com 鼻涕随蛋黄一同流下：“顾城，你这个魔鬼！你就是死了也不放过我！我前世做的什么孽让我受这样的罪！……”
人们呆住了，面面相觑。
警察赶来了，以“妨碍交通”之由罚款英子五十元。
英子从衣袋里抽出一百元，抽抽泣泣地说：
“剩下的五十元给这儿的哥儿姐妹们买糖果吃，别让我污染了他们的灵魂。……”
我一直没有明白，自称有浆果眼睛的诗人，为什么最后流出的是血腥的泪。
谢烨死后，《湛江日报》发表了她的一篇散文《暮色苍茫》。作者写哺养的一只老母鸡在黄昏时间对失散了的小鸡的焦急寻找，表达了女主人对寄养在他家自己的孩子的无限牵挂和思念。
谢烨是在回国后把这篇文章交给湛江日报的。谢烨要是不死，她的这篇美文想必被封杀了。
问世间情为何物，真让人冷透骨髓。
如果喜欢《一个人的怀念》，请把网址发给您的朋友。
收藏本页请按 Ctrl + D，为方便下次阅读也可把本书
添加到桌面，添加桌面请猛击
这里。
